梁思成
公元1925年，在美国宾夕法尼亚大学建筑系读书的梁启超收到一个快递，父亲给他寄了份礼物——一本书，书名叫《营造法式》。
在当时，这本书是绝对的奢侈品，因为刚出版不久，不花点心思压根儿买不到。
“虽然书出版后不久，我就得到一部，但当时在一阵惊喜之后，随着就给我带来了莫大的失望和苦恼——因为这部漂亮精美的巨著，竟如天书一样，无法看得懂”。
——梁思成： 《营造法式注释》（卷上）
这是一本什么样的书？竟然让梁大才子惊呼“天书”？
图片摘取自《营造法式》一书
是不是很头大？
各位就不要费脑子研究上面的模型了，还是听我们的故事吧。
《营造法式》是我国古代最完整的建筑技术书籍，没有之一，至今为止，能读懂他的人仍寥寥无几，即便是堪称通晓中国古代建筑史的梁思成，毕生都在与这本书较劲。
梁思成
辽代 河北蓟县 独乐寺观音阁 梁思成绘
今天要建一处房子，需要设计师设计出图纸和各种数据，古代也要如此，但是不同的设计师有不同的报表，有的可能算得多，有的可能算得少；也有人故意写得很多，其实需要得很少，只是为了中饱私囊而已。
于是，《营造法式》出现了。
营造法式中的建筑模型
如果你觉得这是一部教人怎么建房子的书，那就错了，它还是一部反腐巨著。
九百多年前，也就是宋朝建国后，百废待兴，统治者开始琢磨建亭台楼阁的事儿。
但凡有大工程，或多或少都会有人动小脑筋想方设法捞点油水，宋朝也不例外。
结果建着建着，国库开始亮红灯！北宋本就国防贫弱，每年的军费开支也在节节上升，政府必须想办法开源节流。
这时候王安石开始推行新政，他的第一个方案就是要从财政上缩减开支。将建筑的各种设计标准、规范和所需的材料、工作日等各项指标都规定死，这样一来，官员们想谎报费用就难了。
于是，朝廷命李诫修书，给建筑师们打个样。
有十年建筑经验，修过王邸、辟雍、尚书省、龙德宫、棣华宅、朱雀门……的李诫在参阅了大量的文献和前朝历代的制度后，迅速编成《营造法式》。建筑名称、建筑规范、用工限制、材料和图样等一应俱全。
《营造法式》出现后对社会产生了何种影响？
我们可以从曾到访过千年前宋朝的外国人的“游记”里，感受当时建筑的新特点：
“只要看一条街的头一家，就知道这条街是卖什么的了”。
这就是统一标准的作用。
那这本书对后世的影响体现在什么方面？
就是在没有大量专业设计人员的古代中国，保证一项复杂的建筑工程可以在短时间内完成。
准备建房前，只要打开这本书（前提是要看得懂），就能按照版型，造出和一千年前一样的房子、凉亭、寺庙，甚至是门、窗、台阶……
木匠师按照丈杆尺制作藻井
师傅绘制丈杆
《营造法式》中的乌头门案例
后世仿造的乌头门
因为有了实际工作经验的记录，才能保证工艺技术的传承，古代工匠、乃至现代工匠才能建出一栋栋精美绝伦的建筑，以及样式变化多端的门窗。
清代 清供双狮纹窗 观复博物馆藏
清代 米字锦地纹窗 观复博物馆藏
